"...Y es que en la noche hay siempre un fuego oculto". Claudio Rodríguez





jueves, 3 de febrero de 2022

En el desierto rojo (Serie negra, 69)



Por qué me pegó aquel bofetón cuando no le di la respuesta que ella esperaba o, mejor dicho, hubiera deseado que le diera, nunca lo interpreté como agresión. Más bien, y al bajar mi cabeza lo confirmé, se lo concedí como derecho. 

Tenía perfecto derecho a abofetearme, a echarme en cara mi indecisión, a repudiarme como hombre patético que estaba siendo. Ah, Mónica, me sentenciabas al exilio y ambos nos condenábamos a atravesar desiertos con desigual suerte aunque con la extraña sensación de que un fino pero íntimo cordón seguía sujetándonos en el vacío.

O acaso tú no. Acaso tú me expulsaste de tu conciencia para siempre. Levantaste un muro, pusiste púas, tratando de impedir siquiera un asalto más por mi parte. El muro funcionó y cada día lo levantabas un poco más. ¿Hay una pared más elevada que la ausencia?  

Qué fue de ti, qué fue de mí. De ti nada me sirve de lo que hayan podido contarme. De mí fue la paralización de los sentimientos y el apagamiento de las emociones. Y la necesidad se convirtió en tosquedad y los deseos fueron a partir de entonces abruptos y únicamente quedó a salvo la memoria. Solo en cierto modo. O más bien regenerándose sobre sí misma, como hacen muchas especies animales.

¿Sigue dormido el animal que hay dentro de mí? Quién sabe hasta qué punto a la bestia que se aletarga le quedará por delante un largo invierno. 




(Recordando a Mónica Vitti, 90 años de vida, que descansa ya para siempre)


36 comentarios:

  1. Buenos días:- ¿Este animal que está en ti ni con TAPA despertó?
    .
    Saludos cordiales
    .
    Pensamientos poéticos y ensoñaciones
    .

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Los inviernos a veces son más largos que lo habitual, Ricardo. Cuidarse.

      Eliminar
  2. Se fue una musa para una corte de admiradores.
    El muro insalvable estaba para casi todos.
    D.E.P.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Ha habido tantos muros de diferentes alturas y con distintas posibilidades de ser abordados...

      Eliminar
  3. La ausencia es pared y es abismo. Hermosa historia de desamor, esperemos que el invierno pase y vuelva la primavera aunque sea con frios y tintes de otoño

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Todos los bienes y todos los males tienen sus limitaciones temporales, aunque a veces se cae en el intermedio.

      Eliminar
  4. Ás vezes, erguemos muros, não falamos abertamente do que nos preocupa, fica-se realmente desligado do Mundo e das pessoas...Depois pode ser tarde e como se diz aqui, " e Inês é morta " (alusão a Inês de Castro - recomendo o romance de Isabel Stilwell).
    Beijos e abraços
    Marta

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Vaya, Inés de Castro primero amante y luego esposa del rey Pedro I, mira por dónde vivió un tiempo en una población de mi provincia, y se ve que fue muy amada por el rey que hasta muerta (asesinada) vindicó su pasión, y no obstante Inês é morta. Creo que la novela de Stilwell no está editada en España.

      Eliminar
  5. Hoy tengo programado en Filmin, La aventura. De la que tengo un recuerdo muy lejano

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pues mira por dónde me das la idea y tal vez intente verla.

      Eliminar
  6. Y quién no soñó alguna vez con ella, aunque te abofeteara.
    Saludos, Fackel.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Creo que hubo un tiempo en que muchas Mónicas nos seducían y abofeteaban, unas desde la pantalla, otras en vivo y en directo.

      Eliminar
  7. Aunque te la pegue una mujer guapa, una bofetada es siempre una bofetada.
    Saludos
    Francesc Cornadó

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pero el sentido de una bofetada, aunque no deje de ser bofetada, cambia o se percibe según cuál sea su origen. Me costó superar las bofetadas del profesor de Matemáticas y las de mi padre creo que nunca llegué a dejar de sentirlas, claro, todo es una manera de decir.

      Eliminar
  8. Dificil hacer un texto de homenaje a slguien. He tenido que mirar la sinopsis fe la peli. No recuerdo haberla visto, pero supongo nque el texto se refiere a una escena de ella.una peli de antonioni, creo hsber leido. ¿La has visto hace poco o tambien te da miedo volver a ver pelis sntiguas que te dejaron buen recuerdo?
    Saludoss

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. El texto no tiene que ver en absoluto con la película El desierto rojo. Lo que ocurre es que determinadas películas nos reenvían al pasado y ahí revivimos no tanto un filme como unas experiencias personales vividas.

      Pues mira, hay películas que me cuesta volver a ver. La mayoría no, incluso de vez en cuando las busco. Pero la película de Erice El sur me revuelve mucho y no puedo verla. Y hace unos días alguien me dijo que ponían en TVE El lenguaje de las mariposas, que es preciosa, pero me deja fatal y no quise volver a verla. Sería enfrentarme con el país y su pasado.

      Eliminar
    2. El sur es precisamente una de mis peliculas favoritas. La llevo siempre en un pendrive junto con paris texas, por si me encuentro slgun "pobre" que aun no la ha visto. Y le envidio por no haberla visto aun. En rl comentario me referia mas bien a pensar al finsl: ¡por dios, pero como podía gustarme esto! ¿Crees que se destruye en ese caso el buen recuerdo que tenismos de ella?

      Eliminar
    3. También es de mis pelis favoritas. creo que tiene lecturas precisas y a la vez extensas, y creo haberla visto hace tiempo ya media docena de veces, pero me cuesta siempre y ya te digo, revuelve, para mi más que El espíritu de la colmena, que es otra cosa. Nunca se destruyen los buenos recuerdos, nunca.

      Eliminar
  9. Nos están dejando solos.
    Reconozco que la tenía bastante olvidada. Lo suficiente como para que al conocer la noticia, me resultara como un latigazo. Luego te poner a recordar... aquellas fantasías.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Realmente se nos han ido nuestros ídolos de juventud. Alguno quedará, pero aunque viva el silencio los ha secuestrado hace tiempo. Vitti tenía Alzhemier desde hace muchos años, eso ya dice todo.

      En fin, ¡Por los últimos de Filipinas!

      Eliminar
  10. Brutal Mónica Vitti y tu hermoso homenaje.

    Un placer leerte, Fackel.

    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Brutales siempre los recuerdos, Rita. Gracias por pasar.

      Eliminar
  11. Nos estamos quedando huérfanos y viudos.

    ResponderEliminar
  12. Conmovedor texto al que me atrevo a contrarrestar. Tal vez la ausencia se sienta como un pozo más que un muro. Al menos así la siento yo. Me hace dibujar una triste sonrisa tanto el comentario de Pedro como tu respuesta. Muy sentidas y comprensibles ambas. Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola, atrevida. Y entiendo también tu sensación del pozo, al fin y al cabo muro o pozo o desierto o abismo...todo son metáforas, luego cada cual sabrá cómo se ha sentido ante determinadas circunstancias.

      El significado de viudedad u orfandad es largo, también conozco mujeres que tuvieron esa sensación cuando se murió uno de sus divos o deseosos icónicos. Y es que lo que sentimos en infancia y juventud -después es otro terreno- era tan idealista o platónico...Otro para ti, Neo.

      Eliminar
  13. "¿Hay una pared más elevada que la ausencia?" Me encanta esta metáfora.

    Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Quien dice una pared dice un desierto más extenso o un abismo más profundo o...Saludo de viernes, Luis Antonio.

      Eliminar
  14. Mónica Vitti. Gran actriz. Bellísima mujer. Hermoso homenaje el que le has hecho.

    "El sur"... de Víctor Erice, también es una película que me impactó mucho y cada vez que la veo me revuelve. ¿Por qué?... supongo que porque la historia nos permite conectar con esas dos
    vidas que casi todos llevamos. La real y la subterránea. La que es y la que nos gustaría que fuera.

    Hay películas que son catatárticas.

    A veces solo leo tu texto. Otras me leo todos los comentarios además de tu texto.

    Cuando un mito del cine fallece parece que se lleva un trocito de nosotros mismos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Variadas ideas las que expones, Ana. Pues sí, los comentarios son el otro lado de la entrada, y jugosos en la medida que sea. Cada uno interpreta y se deja llevar por sugerencias, porque catalizar es siempre subjetivo en este caso.

      Es que en "El sur" hay varias lecturas, no olvidemos que además el desarrollo de la acción tiene lugar en el tiempo de un país que tenía escaso oxígeno, eso de entrada. Lo cual sirve para ayudar a entender los dramas de los personajes, sobre todo del personaje central, que lo transmite, y cuya actuación -Omero Antonutti, descansa en paz- me llega al alma. Sería para hablar largo, como también del "El espíritu de la colmena", verdaderas obras maestras del cine.

      Catárticas, películas y novelas, para eso sirven por más que algunos no lo crean.

      Eliminar
  15. Per bufetades, la que el protagonista de Les millors intencions, d'Ingmar Bergman, li clava a la protagonista, quan ell es vol casar en una ermita i ella en una catedral.
    La bufetada que expliques també té molta força!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Mis padres siempre hablaban de la película Gilda, protagonizada por Rita Hayworth y Glenn Ford, que al principio fue prohibida en España porque la retrógrada Iglesia Católica la consideraba inmoral. Más tarde se exhibió con cortes de censura franquista. En ella es célebre la canción PUT THE BLAME ON MAME que hace que canta la protagonista (la canta en realidad Anita Ellis) y que acaba con un tortazo de su partenaire que causó escándalo.

      https://es-es.facebook.com/MiClaquetaPerdida/videos/el-tortazo-de-glenn-ford-a-rita-hayworth-en-gilda/3769467609681/

      La bofetada de Las mejores intenciones no la recuerdo.

      Eliminar
  16. Que hermosa que era...debo haberla visto. No se, he visto películas de Loren ,de Lollobrígida y seguramente de ella. Pero comparto el pesar y agradezco que me desasnen. La bofetada la merecía por indeciso.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Si has visto películas de Antonioni tienes que haber visto a Mónica. Para ciertas generaciones esta y otras actrices eran paradigma de misterio, seducción, interpretación...No solo belleza.

      Eliminar