Los hilos de Chantal Maillard

El fin de semana bien se merecía descubrir lo recién publicado por Chantal Maillard. Una obra diferente. De apariencia más seca y distante. Pero sólo de apariencia. ¿Es tan rompedor su último poemario debido a la muerte del hijo? ¿Marca la propia enfermedad hasta el límite de la desesperanza? ¿Lo es también por el avance imparable de la edad, que obliga a repensar y a deconstruir el pensamiento? ¿O acaso porque ya no hay márgenes de vuelta y sólo queda enfrentarse al vacío, incluso al de la palabra? En HILOS (Editorial Tusquets) Chantal Maillard se desprovee de sí misma. Y avisa...

Volver a las palabras.
creer en ellas. Poco. Sólo
un poco lo bastante
como para salir a flote y coger aire
y así poder aguantar, luego,
en el fondo.

Volver a las palabras. Con
voluntad de sentido.
Boqueando. Pez en la orilla
común de los creyentes.

Volver. Decir superficie. Escribirla.

¿Qué pretende Chantal Maillard con el uso protagonista del infinitivo? Probablemente, convertir los actos, lo objetivado, lo sufriente en actor principal de lo escrito. Sí, estamos ante otra manera de escribir poesía. Otra forma que rehuye, porque ya no cree en ella, de la retórica, de la personalización obsesiva y de la figuración tan al uso. Se impone a sí misma una especie de consignas. Suenan duras, catárticas...

Dejar cumplido. El qué,
no importa. Irse dejando atrás
pocas cosas. Sólo objetos. Con
las cosas se hereda la tarea
del olvido. Clausurar el recuerdo.
Desprenderse en vida.
Lo indispensable acompañando.

Terrible concentración la de la poeta, afectada por la dureza de los acontecimientos. ¿Qué pretende? Dejarse llevar por el descreimiento, sentir la acusación por lo irreparable, pero tomar también la determinación de marcar los límites a los complejos de culpa que siempre acechan. Y hasta qué punto...

Los gestos.
Reducir los gestos.
El de los ojos,
entreabiertos para
la claridad, y a veces
cerrados. Prolongar
el tiempo entre el abrir
y el cerrar.
Reducir los ciclos del párpado.

Aquietar el aliento.

Querer menos.

La obra HILOS se subdivide a su vez en partes poemarias, tituladas, por ejemplo: Poemas-husos, La calma, Irse, De pie, El cuarto...Como si fueran distintos órganos, diferentes cuerpos, que trenzan el cuerpo grande. Un ecosistema que hace vivir concéntricamente a unos respecto a otros. Para Maillard la expresión poética no puede ser ya la que antes fue, la que otros autores aún practican, la que los lectores gustamos todavía de encontrarnos, tal vez porque nos gustan los efectos multiplicadores de los grandes poetas del pasado, a pesar del transcurso del tiempo. Pero ya nada es igual, cuando han acontecido demasiadas cosas preñadas de gravedad, nada es lo mismo cuando la vida te va forzando a desalojar las aspiraciones inútiles, nada puede ser de la misma manera a la hora de expresar el aliento profundo...

Podríamos jugar a hacer metáforas,
al fin y al cabo es por analogía
que aprendemos el mundo y sus causas.
Podríamos disponer en versos las palabras,
como antiguamente, para
poderlas recordar, recordar lo importante.
Pero ha pasado el tiempo,
ya nada es importante, sólo el aire,
tres sílabas apenas, en la página.

Cómo recuerda a Jorge Guillén, para quien lo profundo y, por lo tanto, lo importante y vital era también el aire. ¿Es la escritura un recurso de supervivencia? Naturalmente, y no sólo. Lo es siempre aunque obnubile a los autores la senda en busca de la creación, del argumento, de la expresión descriptiva insólita y diferenciadora. Pero a veces es más necesaria simplemente por biología. Y es aquí cuando el acto de escribir se vuelve más auténtico y tal vez genera lo inesperado. Pura punción. Necesidad y prospección hiriente. Elemento autóctono de cada ser para hacer frente a los elementos que nos acechan...

Irremediable.
Escribir irremediable.
Buscando remedio.
Con esa intención. Pero lo
irremediable no es remediable.

O sólo mientras se escribe. La
palabra irremediable no es lo
irremediable. Aunque, una vez
escrita, sea irremediable. Así
pues, escribir remediable. Lo es
mientras se escribe.

Después, caer al adentro. Donde
lo irremediable
paraliza.

Reconozco que me admira y me seduce la capacidad expresiva de Chantal Maillard. La poesía vuelve a ser una compleja red cosida por tantos hilos ocultos...HILOS mereció ser leída estos días de asueto. Ahora vendrá la segunda lectura, la anárquica, la elegida al azar, que te lleva a orar con los poemas. Y entonces, la poesía, cumple otra función.