Ausencias cercanas

 

Mi tutor fue tajante aquel día. Desiderium est libido videndi eius qui non adsit, dijo con un tono tan prudente como severo. El deseo es el ansia de ver a quien no está presente. Pero todos estamos aquí, respondí precipitado, salvo los muertos. No es la muerte la única ausencia, me interrumpió. Sino lo que no llega todavía, lo que no pudimos conocer un día antes de aparecer nosotros. Lo que está haciéndose en cada instante sin que cuaje o lo haga de distinta forma a lo que nos gustaría. Pero los muertos nunca son la ausencia. Nuestros pensamientos los reclaman y los sentamos a la mesa de nuestros coloquios interiores. Ellos siempre están presentes. Son aves migratorias que se recuestan en el regazo de nuestra vida cotidiana. A los que ansiamos relatar nuestras experiencias. A los que queremos mostrar lo que acontece cuando se producen cambios. A los que pretendemos retener porque nuestra conciencia de la frustración nos dice que no les conocimos lo suficiente mientras vivieron. A los que nos faltó hacerles infinidad de preguntas y con quienes no supimos compartir cuanto hubiéramos deseado. Como quiera que no acababa de entender a mi tutor le pregunté: ¿Debo temer las presencias de tales ausencias? Sonrió con cierta melancolía, pero fue claro y preciso. No hay temor cuando se anhela. No hay desdicha cuando se recuerda. No hay ingratitud cuando se hablan de nuevo aquellas conversaciones que hoy se mantienen en el mundo de lo invisible, que solo cada uno conoce. El hombre es un ave que se arrulla a sí misma.

http://elhombreenlanochesilenciosa.blogspot.com/2022/09/arrullo-mutuo.html

(Grabado de Liliana Inés González Soria)