Diálogo del héroe caído y la paseante (Serie negra, 42)

 

Nadie se detenía ante los restos del héroe caído. Ella sí. Lectora apasionada de historias y leyendas del pasado no concebía la caída de los dioses, la desgracia definitiva de los héroes y el destronamiento de los invictos reyes. Para ella todos estos personajes de los mitos seguían vivos. Envueltos en los eternos conflictos que siempre les ha caracterizado, pero pujantes cada cual en su papel. 

Por un momento dudó si detenerse ante lo que parecía un espejismo, propio de quien padece los efectos del síndrome de Stendhal. De pronto una voz emitida desde un torso descabezado la afectó. No siempre he sido lo que ahora soy, salió con congoja de aquel cuerpo desmembrado y anónimo. Tras siglos de pedestal heme caído en el barro. ¿Para esto combatí defendiendo causas de lesa humanidad? ¿Mereció la pena enfrentarme a dioses y tomar partido por los hombres? ¿Acaso unos y otros se conjurarían para traicionarme? 

Estoy de acuerdo con tu dolor, respondió la joven. Un héroe, al menos por lo que yo sé y por lo tanto he leído, no puede terminar nunca en el abandono. Puede ser vencido, eso sí, dentro de la pugna por un objetivo noble. De ese modo, aunque un héroe muera la memoria de nuevas generaciones lo mantendrá vivo. La ruina, encontrando eco en la paseante, siguió con sus lamentos. No ha sido mi caso. Ningún dios me había expulsado antes de sus designios y ningún enemigo me hizo hincar jamás la rodilla. He sido derribado por la peor desgracia. Por el olvido. El olvido que causa primero rotura y luego disolución hasta convertirle a uno en un ser inexistente. 

Míralo desde otro punto de vista, consoló la mujer a aquel desecho. También saliste una vez de abajo, de una roca magnífica, y fueron los artesanos los que al pulirte y concederte atributos permitieron que fueras reconocido como aquel héroe que salvó la antigua ciudad. Yo recuerdo con emoción tu esfuerzo por conquistar el corazón de la reina en lugar de, como otros, intentar con tretas un rapto contra derecho. Puesto que no fue posible detener la guerra al menos reivindicaste el principio de justicia. En las guerras no hay justicia como no hay razón, lamentó la voz de aquel caído. No se hacen para salvar un futuro ni para devolver la dignidad atropellada, y solo contribuyen al odio y a la sementera de sangre. 

La turista, tocada por aquel mármol tan clarividente, se compadeció. No renuncies al papel que jugaste en el pasado, guerrero. Eres héroe, aunque nadie quiera recordar tu nombre y tus gestas, no solo por lo que hiciste sino porque carne y piedra se fundieron en ti hasta constituir una epifanía. No estás peor que otros, pues quién sabe si tantas estatuas que permanecen aún en sus podios no habrán sido derribadas hace tiempo por el olvido que socava la mente de los hombres. 

(Fotografía de Noritoshi Hirakawa)