Espectros del otoño

¿Metamorfosis o supervivencia? ¿O se trata de lo mismo? Desproveerse para efectuar el tránsito. Aligerar lo superfluo. Estilizar su estructura para elevarse sobre ella. Extender los brazos para abrazar una esperanza. ¿O todo eso son vanos intentos contra el tiempo? ¿O es maquillaje contra la inevitable decrepitud? Ejemplo increíble el de los árboles, el de los campos, el del cielo. En esa alteración cíclica de formas, la sustancia permanece. Se extravía a las miradas, rebulle en su secreto esqueleto, preserva una energía que dentro de unos meses será un destello incontrolable. Habitando las encrucijadas de los caminos, los árboles se nos aparecen como profetas locos. ¿Concentrarán en su retorcimiento las letras de uno o de varios alfabetos? ¿Predicarán viejas o nuevas buenas? ¿Transmitirán saberes o tan solo se exhiben como meros testigos del acontecer? Hay algo de espectral en su apariencia. Al anochecer llegan incluso a ahuyentar el caserío próximo, que se muestra también mustio. Como aquel hombre que perdió su sombra, que describía Von Chamisso, se vuelven desconsoladamente errantes. Los ancianos del lugar dicen que, en el vacío y la profundidad de la noche, los árboles hablan con la niebla y relatan a ésta lo que han visto y oído. Pero cuando la niebla se alza se lleva con ella las confidencias de la vida que los hombres apenas saben apreciar.