"...Y es que en la noche hay siempre un fuego oculto". Claudio Rodríguez





jueves, 14 de noviembre de 2019

Advertencia de Salvador Espriu para la piel de toro





Si corres siempre adentro
de la noche de tu odio,
caballo loco Sepharad,
el látigo y la espada
te han de gobernar.

No puede escoger príncipe
quien vierte sangre,
quien fue traidor o roba
o quien no alzó
poco a poco el templo
de su trabajo.
Con el fuego primero quemas
la libertad.

Acércate a mirarte
en este hielo,
aprende el verdadero
nombre de tu mal:
en el rostro del ídolo
te has contemplado.


Salvador Espriu (1913-1985) fue un escritor y poeta catalán. ¿Quiénes de su región de origen o de otras regiones del país -es decir de Sepharad- han leído con atención y consecuencia a Espriu? ¿Quiénes del otro lado del Ebro lo valoran conforme a lo que escribió y aprecian con inteligencia cuanto dejó escrito? ¿Cuántos de esta parte del río íbero estamos dispuestos aún a descubrirlo? Pues un poeta no dice menos que otros hombres. Pues un buen poeta no vocea más que los malos políticos, por ejemplo, o la gente que repite tópicos horrendos en la barra de un bar. Un poeta habla con mayor claridad. Pero se tiene que tener la actitud y la voluntad de entender lo que dice. Y dice con mayor profundidad que la que suele ser exigida por el ciudadano común y superficial. El problema es que a los buenos poetas no se los escucha, no se los quiere escuchar. El problema es que lo que escribieron y cantaron desde lo profundo se ha tomado como agua de un río pasado. El problema es que aunque no pasen dos veces las mismas aguas por el mismo río, puede que el curso de este se mantenga con unas características que pueden provocar nuevos accidentes para las tierras y los hombres. El problema es que no podemos seguir siendo ni toro de embestidas ni minotauro perdido, cuando no enloquecido, dentro del laberinto. Salvador Espriu, y en concreto su poemario La piel de toro (La pell de brau) al que pertenece el poema de esta entrada, sigue teniendo una vigencia y una enseñanza incluso desgarradoras.



(Dibujo de Picasso)



(Salvador Espriu)


32 comentarios:

  1. Fáckel:
    la verdad es que de Espríu sólo he leído un fragmento del poema que mencionas porque aparecía en un manual de literatura de BUP o de COU, no me acuerdo bien.
    Lo mismo me animo y leo algo de este poeta.
    Gracias por traerlo a la memoria.
    Salu2 ibéricos, como el chorizo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. En Llibres del Mall, de Palma de Mallorca, está editada su obra. Viene en catalán y en castellano, a mí me gustan mucho. Me reconfortan. ¿No es ya decir bastante?

      (Hay mucho ibérico, no solo el jamón y el chorizo. Afortunadamente España es un país con un montón de culturas del pasado. Junto con Turquía, creo que cubren los dos extremos del continente Sur por donde trasegaron civilizaciones y culturas en distintas direcciones. Deberían los pobladores actuales valorar mucho más su Piel de Toro)

      Eliminar
  2. No se si la anécdota es cierta, o se trata de una realidad alternativa, post verdad o verdad en diferido, pero me ronda por la cabeza una atribuida a Salvador Espriu de un día por la mañana en que mientras paseaba por Sinera se le acercó un joven admirador:
    Buenos días !, Como vamos, maestro?
    Espriu lo miró con cara de pocos o ningún amigo y le espetó:
    - Que como vamos ?, rodeado por la muerte y rodeado de imbéciles ....

    No se si es cierta o no, tenía fama de huraño Espriu, aunque yo siempre le he visto pinta de contable de empresa textil.

    Os dejo un poema de Espriu.

    Tersites

    ¿Qué delito no tiene
    derecho a la amnistía?
    ¿Qué tintineo ennoblecerá
    la coja melodía?

    En la cabeza de reyes o grandes,
    cascabeles de albardas.

    Se calientan todos al sol,
    imbéciles o poetas
    (Es lo mismo). Y me duele
    de hacerme con un búho
    de sangrientas garras.

    Salvador Espriu
    intenciones
    Para la buena gente

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Sea cierta o no la anécdota fue una correcta contestación.

      Interesante este poema. Pero me hace pensar que hubo delitos que no lo fueron y delitos que lo han sido. No creo que Espriu mirara al presente para decirlo del mismo modo.

      Ah, debió conocer a poetas poco edificantes y muy entregados al régimen de entonces, o a mirar para otro lado.

      Eliminar
  3. He leído toda su obra, llegué a conocerlo en persona, he traducido alguno de sus poemas y te puedo decir que aunque algunos lo hayan leído, muchos lo han manipulado y otros, intencionadamente, han tergiversado.
    Salud
    Francesc Cornadó

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No me extraña. Es algo que desgraciadamente se ha hecho mucho con los autores españoles, desde posiciones de tirios y desde parapetos de troyanos. La cultura siempre tiene una utilización maniquea y a veces maquiavélica.

      Eliminar
  4. Completamente de acuerdo.
    Nada que añadir.
    Salut

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Con leer a Espriu me conformo yo también. Salut, Miquel.

      Eliminar
  5. A veces es necesario y forzoso
    que un hombre muera por un pueblo,
    pero jamás ha de morir todo un pueblo
    por un hombre solo:
    recuerda siempre esto, Sepharad.
    Haz que sean seguros los puentes del diálogo
    y trata de comprender y de amar
    las razones y hablas diversas de tus hijos.
    Que la lluvia caiga poco a poco en los sembrados
    y el aire pase, como una mano extendida,
    suave y muy benigna sobre los anchos campos.
    Que Sepharad viva eternamente
    en el orden y en la paz, en el trabajo,
    en la difícil y merecida
    libertad.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Qué buen poema, qué mensaje, qué voz honda. Si los aprendices de brujo y los oportunistas de turno tomaran en consideración palabras como las de este poema...

      Que Sepharad viva eternamente
      en el orden y en la paz, en el trabajo,
      en la difícil y merecida
      libertad.

      ¿Qué más quieren algunos? ¿Ponérselo fácil a los que siempre han sido enemigos de la libertad, de la convivencia, del entendimiento...? Entonces se convierten en cómplices y Sepharad jamás hallará la paz. Gracias, Noxeus.

      Eliminar
  6. Todas las cosas escritas escritas tienen vigencia, por que nada ha cambiado para que así no sea.
    Saludos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ¿Y por qué habíamos llegado a pensar que habían cambiado? ¿Hasta qué punto lo han hecho? ¿Con qué garantías? No, no puede ser que todo sea lo mismo. ¿Por dónde habrá que romper el maleficio? Saludos, Alfred.

      Eliminar
    2. Por nosotros mismos, negándonos a aceptar lo que está escrito. Hay que redactar de nuevo.
      Saludos.

      Eliminar
    3. Tal vez. Pero no veo a nadie intenciones.

      Eliminar
  7. Buenas tardes:
    Como lo prometido es deuda, aquí estoy, y con tu permiso, para quedarme.
    Te doy la enhorabuena por tu blog, que es muy distinto e interesante, y te felicito también por la brillantez de tu entrada de hoy.
    Yo no diría solamente que no se escucha a los buenos poetas, en mi opinión, no se escucha en general. ¡Una lástima!
    Confiemos en que las cosas cambien poco a poco, y la tolerancia no sea sólo una palabra.
    Un abrazo, y hasta que nos volvamos a leer!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Y si se escucha, se escucha a media voz, de manera parcial, porque escuchar implica ceder por parte de todos, y no está claro, no. ¿Vamos a volver a tiempos de imposición de la voz y la palabra? Estas solo valen en tanto en cuanto expresan un ejercicio de pensamiento, de exposición de la libertad, del ejercicio de la contribución colectiva al entendimiento. Si no...

      De todos modos puede que el problema presente sea el exceso de ruido, proveniente de los que menos argumentan y razonan, dispuestos a imponer pensamiento único y verdades solo suyas. Hay que desbrozar y aparatar y apartarnos del ruido que solo se fundamenta en la mentira, la abyección, la violencia escindida.

      Cuando quieras, Undine, por aquí navegamos cuando no naufragamos.

      Eliminar
  8. No conozco bien la poesía de Espriu por esa distancia que se se abre entre lo catalán y lo español. Me gusta que él hable de Sepharad (España para los judíos) y no estado español como hacen los independentistas. Me parece más cálido. La separación entre los dos lados ha sido construida con esmero, con pasión, con odio. Terrible.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pero hay muy buena edición de la obra de Espriu. Yo no he visto demasiado problema y no creo mucho en la diferencia entre lo catalán y lo español. Naturalmente, lo que hay que dejar de lado son ideologías e invenciones que lo que pretenden es imponer la parte como si fuera el todo. Hay catalanes que están por ello y otros que se aferran a ideología única por la que quieren que pasen el común de la sociedad. Y a su vez ese despropósito está generando a pasos agigantados una promoción del pensamiento inflexible del resto del país, que no es ni por el forro lo que piensa todo el resto del país. Pero entre unos y otros las manipulaciones están servidas. Espriu no habla de Sepharad desde un punto de vista políticos sino poético, de reivindicación de raíces, de pueblo perseguido y expulsado en el que nos podemos ver reflejados todos, porque cuando un poder persigue es que persigue a todos o pide a cambio su sumisión. Y probablemente también era la manera de sortear el lenguaje para no chocar con el régimen totalitario que vivió. Sí, es mucho más cálido.

      Lo del independentismo es grave y perverso. Si se consume un enfrentamiento tendrán que rendir cuentas, pero mientras...¿volverá a sangrar el toro de Sepharad? No quiero ni pensarlo. De momento han puesto en pie a una parte de la sociedad española no pensante y ciega a su vez, cuya política, de seguir en alza nos traerá desgracias a todos.

      Eliminar
  9. Siempre hay que oír a los sabios, la voz de la sensatez. Olvidemos los cantos de sirena que nos llevan al naufragio.
    Saludos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Comparto tu propuesta. Pero bien sabes que hay sectores de la sociedad que se alimentan de ideas sin sentido, de palabras huecas, de voces enloquecidas, de gestos insolidarios. Retomemos la paz y la palabra, como pedía Blas de Otero.

      Eliminar
  10. ¿Dónde está aquella culta burguesía?
    ¿Dónde, aquellos obreros que,
    además de su oficio,
    Se sabían poemas de memoria?

    Joan Margarit

    Adriana

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Me picas a poner el poema entero.

      Su nombre es un refugio todavía.
      La civil santidad de la codicia
      y el exabrupto generoso
      de Montjuïc, los muertos frente al mar.
      ¿Dónde está aquella culta burguesía?
      ¿Dónde, aquellos obreros que, además de su oficio,
      se sabían poemas de memoria?
      ¿Qué puede unirme aún a una ciudad
      que veo con su cara maquillada,
      como de madre muerta?
      Callo mientras escucho los tranvías de hierro
      que cuando yo era joven pasaban por la Rambla:
      una sonata de pobreza y rosas.
      Pero, en Montjuïc tengo dos hijas,
      y ahora me ofende un gentío extraño
      que se ciega en la fiesta innecesaria
      de gélidos hoteles, de superfluos
      escaparates. Suele, en los refugios,
      hacer más frío que en ninguna parte,
      desolada ciudad que haces de puta.


      Y aquí, en su página, con su voz:

      http://www.joanmargarit.com/es/barcelona-2/

      Joan Margarit, poeta actual de los buenos, al que le han concedido hoy el Premio Cervantes.

      Gracias, Adriana.

      Eliminar
  11. Y añado:
    Si et criden a guiar un breu moment
    el mil·lenari pas de les generacions,
    aparta l'or, la son i el nom,
    tambè l'inflor buida dels mots.

    Si te llaman para guiar un breve momento
    el milenario paso de las generaciones,
    aparta el oro, el sueño y el nombre,
    también la hinchazón vacía de las palabras.

    Saludos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Ahí la clave. Hoy están empeñados algunos en no apartar el oro, el sueño y el nombre. Y complicado lo tenemos todos. No, no creo que hayan leído ni comprendido ni aceptado a Espriu. A los poetas vivos en su palabra no se les admite, salvo para manipularlos.

      Eliminar
  12. El problema es que diez cabezas, nueve embisten y una piensa, como decía Machado. El grabado de Picasso me impacta siempre. Bien traído a tu post de Espriu.

    Un abrazo y feliz noche

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Decir Machado es decir claridad, realidad, esperanza. Otro poeta necesario, de los que nos permiten seguir respirando.

      Es que Picasso representaba de una manera muy personal y poderosa al toro y al minotauro, y cuanto hay detrás de mito y de realidad onerosa. Ver su obra conocida como la suite Vollard, por ejemplo. Gracias, no obstante la noche muy fría.

      Eliminar
  13. La espada y el látigo no son formas de gobernar. Los tiempos han cambiado (creo:) desde la Reconquista, ahora tan de moda en la boca de algunos intransigentes. El odio y los extremos nos deshumanizan y en cambio ese trasiego de civilizaciones, la multiculturalidad , en cambio, es un don que nos hace ser lo que somos. Más cultos, ricos espiritualmente y artísticamente hablando, por ejemplo.
    En fin, que Espriu tiene vigencia y ahí está la historia, además de la poesía, que siguen vigentes con el paso del tiempo.
    Saludos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Comparto tu opinión. Y fíjate que si algo me sostiene en estos días, en este período confuso en que crece la gente ruin y canalla que desde diversos ángulos nos quieren llevar al precipicio -¿lo desearán para una nueva reconquista unos, para un Estado propio otros?- si algo me da sentido más que la política es la literatura, la poesía, el arte, la belleza. Antídotos de lo cutre e infame. Y poetas clarividentes, tenaces y de gran estilo tenemos de sobra en España. Más les valiera a todos los elegidos para representarnos echar mano otra vez de los hondos poemarios que recogen las mismas cuitas de otros hombres en no hace tanto tiempo, y que parece que siguen en vigor. Salud y templanza.

      Eliminar
  14. Acertado poema, acertado texto, y acertada sentencia final:

    "...el poema de esta entrada, sigue teniendo una vigencia y una enseñanza incluso desgarradoras."

    Abrazo Fackel.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Sí, sigo pensando que es así. La trayectoria de este país es la que es. Pero ojo, que acaso la metáfora Sepharad sea extendible al resto del planeta. No hay más que ver cómo está todo. Claro que el mal de muchos no me convence.

      Un abrazo.

      Eliminar
  15. Me he recreado un buen rato leyendo tus escritos poéticos y a la vez profundos, un saludo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Me alegro por ello. Ya sabes que las profundidades existen por sí mismas, son ajenas a nosotros, aunque las habitemos sin enterarnos incluso. Lo que es propio nuestro es nuestra capacidad e interés en descender a ellas y prospectar sin miedo.

      Bienvenida MariPiR.

      Eliminar