Seppuku (Serie negra, 59)

 

Tras el seppuku ritual tendieron al hombre sobre la nieve. Las vísceras comenzaron a expandirse fuera de su abdomen pero en contacto con la nieve la sangre y otros humores se volvían albos. ¿Cómo podía interpretarlo el forense? ¿Qué clase de líquidos son los de este hombre que palidecen apenas emergen?, debatían perplejos los sanitarios. Ningún hombre tiene la sangre nívea, ni antes ni después de ser expulsada, confirmó con su experiencia vetusta el anciano superviviente Issei, que había conocido tres guerras y había visto, y otros dicen que bebido, más sangre que agua.

(No siento mi cuerpo inerte, pero me llegan ecos del mundo que acabo de dejar atrás. Hablan sobre mí y algunos me descalifican. No entienden que en el suicidio ritual no hay abandono, sino solo cumplimiento personal. Otros se horrorizan por el horror que imaginan, y que dicen que les produce mi actitud y mi agonía. Un horror ajeno a ellos, al fin y al cabo. Pero, ¿qué saben del dolor como camino inexorable hacia la nada? Hay quien busca una justificación sobre mi acto extremo. Les oigo decir algo sobre el código del honor. Pero yo no he llegado a esto por ningún emperador ni Estado ni leyes ni designio alguno de orden religioso. Quien presume de haberme conocido ha mencionado algunas frustraciones decisivas mías, sin tener idea de que tales frustraciones me han enseñado, nunca desesperanzado para seguir viviendo. Alguno menciona los fracasos en mi oficio y la quiebra de mis negocios como razón determinante. ¿Algo tan efímero e incluso subsanable podría conducirme a olvidarme de mí mismo? Hasta un amigo íntimo me traiciona, sabiendo que no le voy a desdecir, al revelar el desdén de una mujer que siempre estuvo en mi pensamiento que no en el acompañamiento al uso. ¿Y qué decir de ese funcionario, con oscuras ideas que quisiera que todos adoptaran como él, que comete la imprudente contradicción de pedir la muerte para todos los suicidas? Como no poseo tampoco el don de la risa  con ganas me hubiera quedado de burlarme de él. Qué corto y lineal es el pensamiento humano a la hora de valorar los actos de los demás. Si supieran que me he hecho el seppuku para dar cumplida satisfacción a una curiosidad, eso sí, morbosa, que arrastraba desde hace tiempo...Lo reconozco: al hendir el tanto más allá de mi piel y rasgarme lentamente el abdomen de izquierda a derecha tuve un momento de duda que tampoco habría podido reparar. Afortunadamente no solté la presión de la daga y en un nuevo ejercicio horizontal volví a colocarla en el centro. Qué ardor. Qué fuego instantáneo y profundo. Solo me quedaba alcanzar la verticalidad y dejarme caer lo antes posible. La tierra y el cielo se juntaban en ese movimiento preciso para privarme de la vida. ¿Ha pensado alguien en cómo proyectamos todo en símbolos para justificar lo acertado y lo erróneo? Mi agonía no ha sido instantánea y el precio de la curiosidad fue la misma ingratitud de siempre, la del dolor más extremo que jamás hubiera imaginado. Me quedaba como compensación saberme cercano al fin. Incluso había elegido la soledad. No quise que nadie estuviera allí para ayudarme a morir, decapitándome como en las normas de honor del seppuku. Entre otras razones porque ya nadie lo practica y no hay verdugos voluntarios que conozcan el arte de la bondad final, aunque sea sangriento)

(El escritor Yukio Mishima fotografiado por Kishin Shinoyama)