desde más adentro

Me reconozco en tus manos rudas, que cercaban como un pincho áspero mi cuerpo. Me reconozco en tus dedos tensos y en el crujido que producían al aferrarme como si el destino se te escapara, padre mío. Nadie más que yo podría haber resistido el abrasamiento que producían. Porque yo sabía de qué materia estaba compuesta aquella energía que te consumía por exceso. Hay seres en este mundo que perecen por inanición o por carencia. Seres que jamás han sido amados. No era tu caso, como seguramente no es el mío. Y ese es el riesgo que precisamente nos perseguía a ambos. Te alarmaba el pensamiento de que tuvieras que ceder tu reino. Te espantaba aún más que yo te lo disputara. Y a mí, padre irrenunciable, me angustiaba contemplar la mera posibilidad de tener que enfrentarme a ti. ¿No había un espacio común que pudiéramos haber compartido sin querella? Si a los dos nos sobraba vigor y magnanimidad, ¿qué destino nos abocó a no encontrarnos? Nunca pude entender que la abundancia acabara con nosotros. ¿Por qué ninguno de los dos dimos un paso atrás? ¿Por qué no rebajaríamos nuestras exigencias? Era demasiado pedir a dos almas volcánicas. Condicionadas por orígenes lejanos y fuerzas en constante ebullición, ese tipo de energía y de capacidad no entiende de control, de voluntad ni de parada. En su carácter está su condena. Lo voy entendiendo. Tal vez por esa razón yo sienta en tus enormes manos, en las argollas de tus dedos, la caricia deliciosa que transporta. Al no ceder a ti te desarmé. Y a su vez comprobé que eras el más frágil de los seres que ha habitado este mundo.