Hallazgos: moras de la memoria

Todo lo sensorial lleva adherida a su piel una cierta clase privilegiada de memoria. Olores de portales antiguos, una fruta u hortaliza exuberantes, el aroma profundo que emana de una tahona, la acidez de unas cubas de vino tinto, una visión de la ciudad con neblina, un cacharro de barro que se pega a las yemas de los dedos, el acento inusual, con deje de otra provincia apartada, de una voz que se escucha de pronto al transitar por una calle. El objeto que destaca a los sentidos se transforma de manera refleja en imágenes lejanas. Son fugaces, vertiginosas, efímeras. Permiten ser retenidas y prolongadas durante un breve tiempo. Ahí tiene que ver el propio esfuerzo, ahíto de densidad nostálgica, del perceptor. Entonces lo sensorial se proyecta y escala una armonía que se funde con la experiencia de infancia o juventud. Se goza con el recuerdo de situaciones. La conciencia del impacto de una imagen que llega desde lo inexistente se crece al recrearse cualquiera de nuestros sentidos en ella. Es altiva, embargante, embriagante incluso. Después el estremecimiento. Un cierto grado de congoja reprimida. Su disolución.

(Termino las últimas moras. Los zarzales deben estar ya vacíos. Aún paladeo su dulzor medido, que se derrama más allá de mi garganta. Mi lengua se tiñe de color, pero sobre todo de saber. Porque de pronto me he visto tan atrás en el tiempo, enzarzado en la recogida de aquel fruto en los ribazos de los arroyos, cubierto de arañazos y sumergido en el placer de su textura. Y he contemplado los años de paso. Una ocurrencia vulgar: sólo por probar las moras ha merecido la pena andar por este mundo. ¿No sería éste realmente el fruto prohibido? La tentación irresistible de la niñez. Pero había tantas seducciones...)