Confidencias (y 2)

Se escribe sobre las piedras. Y entonces las piedras hablan dos veces. O más. Alguien se ha tomado tiempo, ha dispuesto del grafito más tradicional y ha hecho de un sillar una pizarra. ¿Alguna vez se gastaron las palabras como se desgasta la caliza? Probablemente; cuando no se usan con propiedad. Cuando se repiten y se aplican a conceptos diversos e incluso opuestos. Cuando caen en desuso. El problema del desgaste de las palabras es que luego no nos reconozcamos en ellas. ¿Qué queremos designar cuando sacamos del pasado o del vacío o del olvido una palabra desgastada? De nada sirve que uno o dos o cuarenta utilicen una palabra para entenderse si no lo hace la mayoría. Los medios de incomunicación actuales son negativos artífices del desgaste de las palabras. Y con ello contribuyen al deterioro cuando no a la destrucción y el acabamiento de los conceptos. Hasta ahora sucedía que los cambios en la producción, en los medios de trabajo y en las costumbres, por ejemplo, arrastraban al abandono a cantidad de palabras cuya utilización no cabía en las sociedades modernas. El tránsito de una cultura eminentemente rural a una urbana trajo consigo el entierro de un sector amplio del vocabulario. Pero luego está ese otro tipo de palabras que se resisten a escaparse para siempre. Las que definen modos, conductas y mentalidades. Tal vez la mano oculta, esa mano que se tomó su tiempo y su tarea ardua en escribir con mayúsculas sobre una piedra de iglesia pretenda que ciertas palabras no desaparezcan del imaginario colectivo, que se dice ahora. Acaso su intención sea un homenaje, haciendo una interpretación explícita de los agujeros de balas que hay por doquier. Pero tras ese giro es probable que haya más: un grito, una voz de alarma, una exigencia. Y un discurso obvio: no olvidéis a aquellos porque mañana podéis ser vosotros.