El recadero ufano

¿Qué mejor homenaje podría haber dedicado Cartier-Bresson al recadero desconocido? El chico, ejecutando un mandado, reacciona ufano y orgulloso ante las burlas del resto de la chiquillería. ¿Quién no ha hecho alguna vez de recadero en la infancia? Porque hubo una vez un tiempo en que no se tenían todavía frigoríficos ni había supermercados ni el volumen del género era amplio ni la disparidad de existencias abundaba ni las monedas fluían más allá de los límites de jornales exiguos. Una época en que te podían mandar de modo imprevisto y por parte del familiar que le diera la gana a por cualquier cosa: a por tabaco picado, a por gaseosa, a por vino, a por hielo, a recoger las medias que tu madre había dejado para coger los puntos, a por la capilla de la Virgen que se trasladaba de casa en casa, a visitar a los abuelitos, o simplemente a trasladar una cita enigmática de tu hermano mayor. ¿Suena hoy día todo esto? Supongo que, en estos tiempos de avituallamiento desproporcionado y de carga en masa del carrito de la compra, resultan difíciles de imaginar otras conductas más improvisadas. Ni se podrá comprender muy bien dónde comenzaba la colaboración familiar más o menos aceptada y dónde terminaba el abuso autoritario de la familia. Había infinidad de recados y supongo que variedad de recaderos. A muchos nos costó siempre ceder al mandado, y lo hacíamos de mala gana, presionados o chantajeados vilmente por los mayores. Pero había otros que estaban siempre prestos a cumplir una orden, bien por ganarse los favores de los superiores o porque tenían aptitudes para el oficio. Oficio de servidumbre que muchos no han conseguido superar ya de adultos. Se ve que le cogieron el gusto.