Deriva de los saltos

ESCRIBE, como vive,  a saltos. Se remonta a cualquier episodio del pasado y lo altera. Se dispone a ocupar un espacio del presente y se arrepiente. Intenta imaginar un estado posterior y se desinteresa. ¿Qué clase de escribiente es que solo sabe manejar las palabras a golpe de instinto? Solo le atrae negar que el tiempo haya avanzado, no obstante su cuerpo le dé toques de atención irreparables. Vive pues en la constante ficción de que continua siendo un animal que se sigue haciendo. No importa si presencia entre asombrado y jocoso su propia descomposición. Con frecuencia toma un texto de un clásico griego y le da por pensar en lo que llama la necesaria invención de la eternidad humana. Pero no es en absoluto metafísico. Su estado natural es el deseo. Más allá no encuentra otra explicación ni razón ni motivo.

(Fotografía, Martin Munkacsi)