Aquellos estos árboles, 13

"Matamos lo que amamos. Lo demás

no ha estado vivo nunca".

Rosario Castellanos, Destino.

¿Porque no sabemos alimentar aquello que una vez el azar puso en el camino de nuestra necesidad? Matamos el amor carne, el amor afecto, el amor memoria, el amor convivencia, el amor amistad, el amor entrega, el amor conocimiento, el amor esfuerzo, el amor salud...Al hablar así uno parece un siniestro personaje teológico elevando y reduciendo todo al amor. ¿Matamos por apropiación, por cansancio, por suplantación, por abandono, por superación en definitiva? Obsesiva persecución de un ser nuevo que sustituya al anterior dentro de nosotros, al que considerábamos agotado. Insistente ejercicio en que dos Yo se atraen y se repelen, utilizando para ello cuantas personas y situaciones nos rodean y a través de las cuales buscamos una afirmación siempre inconclusa. Pero no, no todo es amor, ni siquiera muchas cosas que creemos, más que pensamos, como amor no son sino meras pinceladas de probarnos en nuestra condición. Damos vida solo a lo que odiamos, insiste la poeta mejicana. Otros poetas hablan de la muerte del amor como hablan de la muerte del dios o de la muerte de la civilización. Nada muere porque acaso nada se engendra conforme a nuestras íntimas apetencias personales. Aquella voz, aún la recuerdo, que escuché en cierta ocasión decir: ¿es que hubo alguna vez una creación del amor?, resuena como desnudez, se instala como negación. Nos ocupa como conciencia, esa gran herramienta en un continuo acontecer y hacerse. Salvamos lo que odiamos porque no soportamos el vacío. Amor y odio necesitan alimentarse mutuamente dentro de nosotros. Etcétera. ¡Basta! El hombre sensato que me circunda, que entra y sale de mí confuso o ilusionado, tira de esta piel neuronal. Pide que me deje de conceptos abstractos, convencionales, vagos. A los poetas, susurra, no hay que hacerles caso. Como no hiciste caso a todos los demás clérigos y brujos que desde el principio de los tiempos inventaron palabras y órdenes huecas donde apenas se reconocía al hombre.

(Fotografía de René Groebli)