Tinta al viento

Hoy sí, hoy hay más sospechas de que el otoño empieza a ser un hecho. Esta mañana había hojas amarillentas sobre el asfalto, y el viento hace encogerse el cuerpo y las nubes impiden la mirada lejana. Huele a humedad. Los árboles se sienten ufanos todavía, carcajean neciamente desde su frondosidad ya tocada. Y hacen como que no lo saben. Y luego, el espíritu, es decir, la actitud. Un comportamiento quebradizo, el entumecimiento que causan ciertas dudas irresueltas, alguno de esos despiste cíclicos que han acompañado al hombre toda su vida.

El hombre, en su madurez, recuerda siempre con sarcasmo algunos de sus indescifrables episodios de desorientación que han jalonado sus edades. Recuerda uno especialmente manchoso. Infancia en un colegio de una ciudad de provincias hacia los últimos cincuenta. Varios niños, bajo la indicación y tutela de un profesor religioso llenan los tinteros de loza de cada pupitre. Nuestro hombre niño va volcando la botella de tinta. De pronto se abstrae, desaparece de su mente el acto, sigue llenando un tintero que rebosa y la tinta escurre por el pupitre. En aquel momento descubre que su mundo, aun siéndolo, no es de este mundo. Un lapsus para algunos, un arrebato misterioso para él mismo. Hoy, sus deslices siguen manifestando su naturaleza arcana. Sus errores no entrañan intención. Sólo que a veces vuela. Hoy, muchos años después, cuando la tinta derramada por todos los hombres sobre el mundo es superior y más densa que la volcada por su leve irresponsabilidad, descubre un texto del inclasificable Cioran y lo recita:

ORACIÓN AL VIENTO

Líbrame, Señor, de ese gran odio, del odio del que brotan los mundos. Calma el agresivo temblor de mi cuerpo y afloja mis agarrotadas mandíbulas. Haz que desaparezca este punto negro que se enciende en mí y se extiende por todos mis miembros, haciendo nacer de la infinita negrura de mi odio una mortífera llama de las brasas. Líbrame de los mundos nacidos del odio, sálvame de la negra infinitud bajo la que mueren mis cielos. Enciende un rayo de luz en esta noche y que salgan las estrellas perdidas en la densa niebla de mi alma. Muéstrame el camino hacia mi mismo, ábreme una senda en mi espesura. Desciende en mi con el sol y da comienzo a mi mundo.

La luz es tenue en este atardecer lento. Queda conjurar las melancolías con ayuda de las palabras. Queda salvarse del naufragio con el razonamiento, por muy esforzado que éste sea. Y mantener ágil la intuición. La misma que nos descubre la intrínseca belleza del otoño.